Conto 2: “Primeiro de Maio”

No grande dia Primeiro de Maio, ndo eram bem seis horas e ja 0 35 pulara da cama;
afobado. Estava bem-disposto, até alegre, ele bem afirmara aos companheiros da Estacdo
da Luz que queria celebrar e havia de celebrar. Os outros carregadores mais idosos meio
que tinham cacoado do bobo, viesse trabalhar que era melhor, trabalho deles ndo tinha
feriado. Mas o 35 retrucava com altivez que ndo carregava mala de ninguém, havia de
celebrar o dia deles. E agora tinha o grande dia pela frente.

Dia dele... primeiro quis tomar um banho para ficar bem digno de existir. A agua estava
gelada, ridente, celebrando, e abrira um sol enorme e frio la fora. (...)

la devagar porque estava matutando. Era a esperanca dum turumbamba macota, em que
ele desse uns socos formidaveis nas fucas dos policias. N&o teria raiva especial dos
policias, era apenas a ressonancia vaga daquele dia. Com seus vinte anos faceis, 0 35
sabia, mais da leitura dos jornais que de experiéncia, que o proletariado era uma classe
oprimida. E os jornais tinham anunciado que se esperavam grandes ‘motins’ do Primeiro
de Maio, em Paris, em Cuba, no chile, em Madri. (...)

Afinal o 35 saiu, estava lindo. Com a roupa preta de luxo, um n6 errado na gravata verde
com listinhas brancas e aqueles admiraveis sapatos de pelica amarela que ndo pudera sem
comprar. O verde da gravata, o amarelo dos sapatos, bandeira brasileira, tempos de grupo
escolar... e 0 35 comoveu num hausto forte, querendo bem o seu imenso Brasil, imenso
colosso gigante, foi andando depressa, assobiando. Mas parou de supetdo e se orientou
assustado. O caminho ndo era aquele, aguele era o caminho do trabalho.

Uma indecisdo indiscreta o tornou consciente de novo que era o Primeiro de maio, ele
estava celebrando e néo tinha o que fazer. Bom, primeiro decidiu ir na cidade para
assuntar alguma coisa. Mas podia seguir por aquela diregdo mesmo, era uma volta, mas
assim passava na Estacdo da Luz dar um bom dia festivo aos companheiros trabalhadores.
Chegou 14, gesticulou o bom dia festivo, mas ndo gostou porque os outros riram dele,
bestas. S6 que em seguida ndo encontrou nada na cidade, tudo fechado por causa do
grande dia Primeiro de Maio. Pouca gente na rua. Deviam estar almocando j4, para chegar
cedo no maravilhoso jogo de futebol escolhido para celebrar o grande dia. Tinha, mas era
muita policia, policia em qualquer esquina, em qualquer porta cerrada de bar e de cafe,
nas joalherias, quem pensava em roubar! Nos bancos, nas casas de loteria. O 35 teve raiva
dos policias outra vez. (...)

Ao atravessar a estacdo achou de novo a companheirada trabalhando. Aquilo deu um mal-
estar fundo nele, espécie ndo sabia bem, de arrependimento, talvez irritacdo dos
companheiros, ndo sabia. Nem queria nunca decidir 0 que estava sentindo ja...mas
disfargou bem, passando sem parar, se dando por afobado, virando para trds com o brago
ameacador, “vocés vao ver!...Mas um riso aqui, outro riso acola, uma frase longe, os
carregadores companheiros, era tdo amigo deles, estavam cagoando. O 35 se sentiu bobo,
impossivel recusar, envilecido. Odiou os camaradas.

Andou mais depressa, entrou no jardim em frente, o primeiro banco era a salvacao,
sentou-se. Mas dali algum companheiro podia divisar ele e cagoar mais, teve raiva. Foi la



no fundo do jardim campear banco escondido. (...) Abriu o jornal. Havia logo um artigo
muito bonito, bem pequeno, falando na nobreza do trabalho, nos operarios que eram
também os “operarios da nagdo”, ¢ isso mesmo. O 35 se orgulhou todo comovido. Se
pedissem pra ele matar, ele matava, roubava, trabalhava gratis, tomado dum sublime
desejo de fraternidade, todos os seres juntos, todos bons...depois vinham as noticias. Se
esperavam “grandes motins” em Paris, deu uma raiva tal no 35. E ele ficou todo fremente,
quase sem respirar, desejando ‘motins’ (devia ser turumbamba) na sua desmesurada forca
fisica, ah, as fucas de algum...policia? policia. Pelo menos os safados dos policias.

Pois estava escrito em cima do jornal: em Sao Paulo a policia proibira comicios na rua e
passeatas, embora se falasse vagamente em motins de tarde no largo da Sé. Mas a policia
ja tomara todas a providéncias, até metralhadoras, estavam em cima do jornal, nos
arranha-céus, escondidas, o 35 sentiu um frio. (...) Mas a policia permitiria a grande
reunido proletaria, com discursos do ilustre Secretario do Trabalho, no magnifico patio
interno do Palacio das Industrias, lugar fechado! A sensacdo foi claramente péssima. Nao
era medo, mas por que que a gente havia de ficar encurralado assim! (...)

Salvou-se lendo com pressa, 6h! Os deputados trabalhistas chegavam agora as nove horas,
e o jornal convidavam (sic) o povo para ir na Estacdo do Norte (a Estacédo rival,
desapontou) para receber os grandes homens. Se levantou mandado, procurando o relégio
da torre da Estacdo da Luz, ora! Ndo dava mais tempo! Quem sabe se dé! (...)

Chegou tarde. Quase nada tarde, eram apenas nove e quinze. Pois ndo havia mais nada,
ndo tinha aquela multiddo que ele esperava, parecia tudo normal. Conhecia alguns
carregadores dali também e foi perguntar. Ndo, ndo tinham reparado nada, decerto foi
aquele grupinho que parou na porta da Estacdo, tirando fotografia. Ai outro carregador
conferiu que eram os deputados sim, porque tinham tomado aqueles dois sublimes
automoveis oficiais. Nada feito. (...)

N&o eram bem treze horas e ja 0 35 desembocava no parque Pedro Il outra vez, a vista do
Palacio das Industrias. Estava inquieto, mas modorrento, que diabo de sol pesado que
acaba com a gente, era por causa do sol. Ndo podia mais se recusar o estado de
infelicidade, a soliddo enorme, sentida com vigor. Por sinal que o parque ja se mexia bem
agitado. Dezenas de operarios, se via, eram operarios endomingados, vagueavam, por ali,
indecisos, ar de quem ndo quer. Entdo nas proximidades do palacio, os grupos se
apinhavam, conversando baixo, com melancolia de conspiracdo. Policias por todo lado.

()

(...) pararam bem na frente do Pal&cio das Industrias que fagulhava de gente nas sacadas,
se via que ndo eram operarios, decerto os deputados trabalhistas, havia até mocas, se via
que eram distintas, todos olhando para o lado do parque onde eles estavam.

Foi uma nova sensacdo tdo desagradavel que ele deu de andar quase fugindo, policias,
centenas de policias, moderou 0 passo como quem passeia. Nas ruas que davam para o
parque tinha cavalarias aos grupos, cinco, seis escondidos na esquina, querendo a
discrigéo de nédo ostentar forca e ostentando. (...)

Mas foi sé quando aqueles trés homens bem vestidos, se via que ndo eram operarios, se
dirigindo aos grupos vagueantes, falaram para eles em voz alta: “podem entrar! Nao
tenham vergonha! Podem entrar!” com voz de mandando assim na gente...0 35 sentiu



medo franco. Entrar ele! Fez com os outros operarios: era impossivel assim soltos,
desobedecer aos trés homens bem vestidos, com voz mandando, se via que ndo eram
operarios. Foram todos obedecendo, se aproximando das escadarias, mas 0 maior nimero
longe da vista dos trés homens, torcia caminho, iam se espalhar pelas outras alamedas do
parque, mais longe. (...)

Acabara por completo a angustia. Nao pensava, ndo sentia mais nada. Uma vagueza
cruciante, nem bem sentida, nem bem vivida, inexisténcia fraudulenta, cinica, enquanto
0 primeiro de maio passava. (...)

E o 35, inerme, passivo, tdo crianga, tao ja experiente da vida, ndo cultivou vaidade mais:
foi-se dirigindo num passo arrastado para a Estacdo da Luz, para os companheiros dele,
esse era 0 dominio dele (...)

Chegava um trem e os carregadores se dispersaram, agora rivais, colhendo carregos em
porfia. (...) Surgiu um farrancho que chamou o 22. Foram subir no automovel mas afinal,
depois de muita gritaria, acabaram reconhecendo que tudo ndo cabia no carro (...)

O 22 era um velhote. Ficou na beira da calcada com aquelas quatro malas pesadissimas,
preparou a correia, mas cogou a cabeca.

- Deixe que te ajudo, chegou o 35.

E foi logo escolhendo as duas malas maiores, que ergueu numa sé mao, num esforco
satisfeito de musculos. O 22 olhou pra ele, feroz, imaginando que 35 propunha rachar o
galho. Mas o 35 deu um soco s6 de pandega no velhote, que estremeceu socado e
cambaleou trés passos. Cairam na risada os dois. Foram andando.

Fonte: Mario de Andrade, “Primeiro de maio”. In: Marisa Lajolo (org.) Primeiro de
Maio. Sdo Paulo, Imprensa oficial do Estado de S&o Paulo, 2009.



